缠足

把双脚裹成残废，甚至骨折，也是这种奴隶制下的特产，中国的一种“国粹”。一直到现在，仍可以

见到缠过足的老大娘扭着不稳的身躯在乡村小道上行走，可见影响之深。

究竟缠足起于何时，许多人有过考证。陶宗仪《南村辍耕录》引张邦基《墨庄漫录》说，《南史》齐

东昏侯为潘贵妃用金子凿成莲花让她在上面走，叫“步步生莲花”，但没有讲她的脚小。《古乐

府》、《玉台新咏》都是六朝词人的艳词，它们写女人容色的姝丽，妆饰的奢华，还写到眉目唇口腰

肢手指之类，却从未写到缠足。唐代如杜牧之、李白、李商隐等的诗，包括好些写闺帏的诗，也没能

找到缠足的描写。一直到南唐李后主时有一位宫嫔娘，是漂亮的小个子，又特别善舞。李煜作金莲，

高六尺，饰以宝物，细带缨络，金莲中作品色瑞莲，让娘用布缠脚，把脚缠得小而且弓起来成新月

状，穿上素袜，在莲中跳舞。唐镐有诗“莲中花更好，云里影长断”句，描写的就是娘。经她一宣

传，闺秀们纷纷学习，脚以纤细成弓形为妙，遂成为时髦，就像现在姑娘们时兴烫发穿高跟鞋乃至隆

胸那样，一直传了下来。但也有缠足始于汉一说。此说见于《古今笔记精华》(卷二《事原》)。作者

既承认“陶宗仪之说未为无见”，同时又据汉《杂事秘辛》中“保林吴女句奏言，乘氏忠侯梁商女，

足长八寸，跗丰妍，底平指敛，约缣迫袜，收束微于禁中”这段话判断说，“汉尺小，八寸合五寸

余，妇人缠足始此其来尚矣”。据随大流的观点看来，同三寸金莲比，半尺长能称小脚，《古今笔记

精华》说似嫌牵强，缠足的发明权恐怕得归李后主。

果然，从宋代开始，就不难读到写缠足的句子，如“但知勒四支，不知裹两足”(徐积)就是。苏东坡

有一阙《菩萨蛮》：“涂香莫惜莲承步，长愁罗袜临波去；只见舞回风，都无行处。偷穿宫样稳，并

立双跌困，纤妙说应难，须从掌上看。”也讲到裹足。陆游在《老学庵笔记》中说：“宣和末好鞋底

尖，以二色合成，名错到底。”到了明朝，小说笔记之类也写到缠足了。张岱《陶庵梦录·扬州瘦马》

记当时挑选妓女标准之一是检查她们脚的大小：“以手拉其裙，趾出。然看趾有法，凡出门裙幅先响

者必大，高系其裙，人未出而趾先出者必小”。《金瓶梅》写西门庆去相孟玉楼时也有看脚的描写。

女仆宋惠莲被西门庆玩弄，西门庆夸她的脚比潘金莲的小，她很自豪，说潘金莲的鞋子大得正好能套

着她的鞋，这一来，惹得偷听的潘金莲更加妒火中烧，终于设计陷害了宋惠莲和她丈夫。

宋惠莲因夸耀自己脚小而被害，也有因嘲人脚大而遭殃的。朱元璋原本是个放牛娃小和尚，参加农民

起义军后讨了个老婆马氏，即是后来的马皇后，是穷苦农家女，当然没有条件缠足。相传“露马脚”

一词的典故就是出于坐在轿子里的马皇后，因刮风掀起轿帘而被人发现了她的大脚。于是，好用隐语

开玩笑的南京人，在某年元宵节挂出一幅漫画，画的是一位女人赤着大脚，怀里抱着一个大西瓜，引

起全市轰动。朱元璋微服出行，也看见了。他马上就看出漫画的恶毒用意：“怀(淮)西(瓜)妇女好大

脚”，矛头直指马皇后。十足的现行反革命!一时查不出作者是谁，朱元璋干脆降旨把那条街的人全杀

掉。事见徐祯卿《翦胜野闻》，他大概不敢造谣。

裹足是很痛苦的。宋恕《六斋卑议救惨》说，因缠足而“致死者十之一二，致伤者十之七八”。我曾

听母亲说过她小时被缠足痛得如何叫苦连天啼哭呼号的往事。她算走运，那时已是清末民初，外祖母

终于放弃了强迫女儿裹足的成命，使母亲在抗战中跑警报、逃难时不至于像外祖母那样，行动得让人

背着。依稀记得一段忘了出处的笔记说，在一次战乱中，似乎就是那位把四川人几乎杀光的张献忠，

为了显示自己的成绩，把被杀妇女的小脚堆成一个小山头(男子则有砍脑袋的，有割阳具的，也展览在

一边)。这更不是一般的所谓痛苦了。

既然如此，为什么又如此这般地提倡缠足呢?潘光旦在《性心理学》中谈到不少男人有足恋的倾向。据

说，足部怕羞，女子为男子呈露色相，轻易不肯把脚露出来。于是，在诗歌之类的文艺作品中，不乏

对女人的脚的痴情的描写。最明显的莫过于陶渊明的“愿在丝而为履，同素足以周旋”。西北人愿变

一只小羊让姑娘用鞭子打，陶渊明甘愿变成一双鞋袜，整天搂着女人的脚。《赵飞燕外传》还说，汉

成帝有阳痿病，“每持(赵飞燕妹妹)昭仪足，不胜至欲，辄暴起”，脚成了治病的药了。就如“三

围”的尺寸成为选美的一项依据一样，足的大小也成为女人美不美的重要数据，于是，胸愈大愈性

感，脚愈小越光荣。玩女人玩出学问来的南唐李后主才有缠足的发明。此外，这也是道学家们用来控

制妇女的一种手段。朱熹在福建当官时，曾下令妇女缠足，“以绝淫风”。为什么呢?因为把脚缠得小

小的，行动极不方便，她哪来能力偷汉子?!也许就是知道这个内幕，道学家程颐家的妇女偏偏不缠

足。此事见于《古今笔记精华》卷四。

吃瓜子吃出虾米来——什么仁(人)都有。也有缠足的男人。此人为宋朝建炎末当枢密谏议官的向履

方，他“美髯，面若滑稽之状，裹华阳巾，缠足极弯，长于钩口。同舍王佾公为语之曰：‘君明皇时

四人合而为一：状类黄幡绰，头巾类叶法善，脚类杨贵妃，心肠似安禄山’。”这人只能使人想起曹

禺《日出》里头那位顾八奶奶的面首胡四，是男人中的异类或曰“人妖”。

难道缠足对于妇女只有屈辱而没有光荣吗?非也。清初流行一种使汉人虽败犹荣的十不从说。此说的意

思是，虽然汉人投降满人了，但是仍保留了十样坚决不服从的光荣。这十不从第一条就是男从女不

从：男人剃头梳辫子，屈服了；妇女们硬是不听康熙皇帝的三令五申，仍然缠足。在这点上，足以证

明老娘们的骨头比臭男人硬，是值得大书特书的妇女革命光荣史。也许因为有此光荣，清朝一位外交

官曾把女人的三寸金莲绣花鞋送到世界博览会上展览。

一位作家说，抗战前他在报上读过一篇西北访问记。记者在甘肃河西走廊访问了一位小脚老太婆。谈

到缠足，她说：“俺那村上，有孩子缠脚死的，也有女孩子缠了一半不肯缠的。”记者形容：当她说

这些时，故意把小脚伸出炕头，似乎是炫耀那些成绩。同这些既不怕苦又不怕死的女英雄比起来，花

木兰算老几?