• 《从前慢》:“记得早先少年时,大家诚诚恳恳,说一句,是一句。清早上火车站,长街黑暗无行人,卖豆浆的小店冒着热气。从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。从前的锁也好看,钥匙精美有样子,你锁了,人家就懂了。” 这首诗以简洁质朴的语言,描绘了从前慢节奏的生活,以及人们之间真挚诚恳的情感,引发了人们对过去美好时光的怀念与向往,“一生只够爱一个人” 这句更是成为了经典.
• 《杰克逊高地》:“五月将尽,连日强光普照,一路一路树荫,呆滞到傍晚。红胸鸟在电线上啭鸣,天色舒齐地暗下来,那是慢慢地,很慢。绿叶藂间的白屋,夕阳射亮玻璃,草坪湿透,还在洒。蓝紫鸢尾花一味梦幻,都相约暗下,暗下。清晰,和蔼,委婉,不知原谅什么,诚觉世事尽可原谅 。” 诗中通过对自然景象的细腻描写,如强光、树荫、红胸鸟、鸢尾花等,营造出一种宁静而梦幻的氛围,最后一句 “不知原谅什么,诚觉世事尽可原谅” 则体现了一种豁达、超脱的人生态度.
• 《芹香子》:“你是夜不下来的黄昏,你是明不起来的清晨。你的语调像深山流泉,你的抚摩如暮春微云。温柔的暴徒,只对我言听计从。若设目成之日预见有今夕的洪福,那是会惊骇却步莫知所从。当年的爱,大风萧萧的草莽之爱,杳无人迹的荒垅破冢间,每度的合都是仓猝的野合。你是从诗三百篇中褰裳涉水而来,髧彼两髦,一身古远的芹香 。越陌度阡到我身边躺下,到我身边躺下,已是楚辞苍茫了 。” 此诗运用了丰富而独特的意象,如黄昏、清晨、深山流泉、暮春微云等,来形容爱人,将那种热烈而又深沉、质朴而又浪漫的情感展现得淋漓尽致,语言优美且富有诗意.
• 《我的体温》:“颓墙上覆垂着鲜花,橄榄枝重生绿意,古水道暗红,穹窿下白的丛丛簇簇,那是杏仁树。春草波连的罗马郊野,罂粟若焰,紫罗兰锦褥铺展。昨日斜阳中,我寻到一尊雕像,白石雕像极似十二年前的你。我神思恍惚一整天了,此刻好些,我走在再访的路上,雕像即将沁遍我的体温,我如萝藤缠柏树那样地搂抱你。从城头上掠下来的阵阵清风,带着巴拉丁古园的蔷薇幽香 。” 在这首诗中,木心以细腻的笔触描绘了罗马郊野的自然景色,将其与对爱人的思念之情相融合,通过对雕像的描写以及想要用体温去温暖雕像的举动,深刻地表达了对往昔情感的眷恋与执着.
• 《五月窗》:“五月窗,雨湿黑的树干,新绿密叶,予亦整日湿黑,连朝无主地新绿,矜式于外表,心里年轻得什么似的。囚徒睡着了就自由,夜梦中个个都年轻。白发,皱纹,步履迟缓,年轻时也以为一老就全老,而今知道,被我知道了,人身上有一样是不老的,心,就只年轻时的那颗心 。” 诗中通过五月窗外的雨景,引发了对时光与青春的思考,表达了即使岁月流逝,身体老去,但内心的那份青春与自由依然可以存在的感悟.
• 《论命运》:“神,人皆受命运支配,古希腊知之,予亦知之。半个世纪以来,我急,命运不急,这是命运的脾气。而今,眼看命运急了,我,不急,这是我的脾气 。” 这首诗简洁而有力地表达了木心对命运的独特见解和态度,以一种幽默而又坚定的语气,展现了他在面对命运时的从容与豁达,蕴含着深刻的人生哲理.
• 《地中海》:“冰块摹拟着往事,说拿波里的那几天,阳台对食草莓,皆因口唇咀嚼之际,尤美。不可知论在远涯辊鸣,白帆,黑帆,也许黑白方格帆,迎面吹来伟大慢板的薰风 。” 诗中通过对拿波里的回忆以及对帆的描写,营造出一种浪漫而又略带神秘的地中海风情,同时也融入了对命运等不可知事物的思考,体现了木心诗歌的多元性与深度.